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Del libro Perfil de Muros (Logos, 1998)

£

Mis amigos leen a Kafka

y fue inatil su forma de sonreir
al dar vuelta la pagina

y verse disfrazados

para siempre.

Del libro Boca Palida (homenaje a las mujeres detenidas desa-
parecidas) (Logos, 2003)

Reconstruir esta historia

bajo el hueso tardio del tiempo
saber que este rostro

pronto albergara

la historia de otros rostros

y sin embargo es lenta la carne
que hunde su voz

en palabras que han muerto

y retornan

para volver a morir

A este lado del rostro crecen precipicios

la ciudad abre sus tumbas
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para que entre la memoria
y los muertos recojan sus nombres

como unico destino

Del libro Dasein' (Cuarto Propio, 2006)
a

La escritura se aleja

Amo la ausencia

de historias en su lecho

El abandono de sus pasos
Ahora nos sonrie
y cansada duerme en el lugar

donde antes estuvieron las palabras.

Del libro Enemiga de mi* (Cuarto Propio, 2013)

1. Dasein (GOmez, L. 2006): “[...] palabra alemana que puede ser traducida
como “existencia” en connotacion sustantiva o como “existir” en su forma
verbal [..] Dasein es un didlogo con la escritura y la locura de un mundo
que se desmorona, pero que sienta sus esperanzas en ese mismo dialo-
g0”. Goodreads [s. f.]. Recuperado de: https://www.goodreads.com/book/
show/12707266-dasein

2. “Isabel Gémez configura una estética del cansancio donde el cuerpo
se ha disociado de la letra, donde ambos a su vez, habitan en el limite de
la sobrevivencia. Asistimos asi, a la radical configuracién del desastre de
una vida y a la escenificaciéon de una memoria perturbada por el exceso de
realidad que se niega a experimentar la vida como un espectaculo. Enemiga
de mi es un poemario conmovedor, que nos aproxima al terror descarnado
de la pérdida en tanto trayecto que no deja de suceder” (Patricia Espinoza,
proélogo. en Gomez, 1., 2013).
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Equipaje roto

Acaso sellemos este pacto de vida
y dejemos los dias lejos
disputando a la otra

la que se marché con mi nombre
la que duerme en mis lagrimas

con su equipaje roto.
La mujer ausente

La mujer que escribi6 este poema
yano esta

transita afuera de las palabras

lejos del tiempo

lejos de los cuerpos que mienten y se ocultan
en otros cuerpos

Alguien se march6 de mi

esta manana

conté los pasos que nos distanciaron
qué hare con estos que retornan

No es la forma de volver

me dije

y sonrei
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mientras los espejos nos guardaban

del espectaculo de existir.
Television

No quiero respirar estas palabras

tanto mundo exhibiendo mi abandono en television
ocultando el interior de mi voz

en pantallas que improvisan otros miedos
Nuevamente

enciendo la TV

el rito de ocultarnos en la nada continua
invade nuestras cabezas

con noticias que apestan a traicion

trato de huir por territorios

donde se afeja la historia

que no alcanzamos a leer

La television me dice que soy otra
reconozco mis zapatos sombrios

apilados bajo estos aflos en que hemos sido
invisibles huéspedes de nada

La pantalla me trae de vuelta

ahora soy un péajaro sin alas en Nagasaki

Hiroshima era mi sombra
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aplastada por lenguas que solo sabian llorar
mientras interrogo la historia y encuentro olvidos
El pulso que repta bajo esta anciana luz

que apaga mis suefios unay otra vez.

Del libro Los dias que no escribi (Cuarto Propio, 2019)

Yo soy la inmigranta de estos pueblos

suelo ubicarme en los lugares mas oscuros de la ciudad
y protegerme de esta leyenda

que oculté en mi ropaje de pajara asustada de vivir
Aqui estaremos

descifrando cédigos

que lanzo sobre la mesa

donde la eternidad un dia

nos perdon6 de continuar

Ahora

converso con la imaga que se oculta

detras de estas palabras

se presenta ante mi con su traje de inmigranta
habla de un poema que nunca escribi

que se busca asi mismo

y que vuelve a distanciarme

169



170 ‘ Isabel Gémez

de este cuerpo que oculto

en la proximidad del ayer.

Y ahora qué haremos con estos atuendos
ahora que volvemos a ser

las inmigrantas de estos pueblos

y cargamos mundos

como especies en extincion

Equivocamos de rumbo tantas veces
Ccomo quien se apresta a partir por caminos extranos

apenas perceptibles por la fragil luz de la soledad

No fuimos las heroinas que se olvidan a si mismas

ni borramos las huellas de nuestros ancestros

ni deambulamos en tu selva

ni desenterramos el canto de los huesos

cada vez que limpiamos nuestros nombres de la historia
porque para vivir aprendimos a sofiar en silencio

a caminar pausado

y alejarnos

en la sangre de otras sangres.



ISABEL GOMEZ: LA MUJER QUE ESCRIBE POEMAS MIENTRAS SUS AMIGOS LEEN A KAFKA 171

Las mujeres retornan en barcos y la levedad de sus manos
ya no tejen siluetas de papel

el follaje de su piel es el hogar que improvisaron

como una aproximacion al tiempo

que nunca fue memoria

historias de guerreras que quisimos proteger

cuando extraviaron su lengua

aprendiendo el idioma de otros pueblos

otras etnias

otras formas de mirarse

y olvidar

Ahora

la madre respira

la deja junto al mar
y lloran juntas

la tltima lagrima del infinito.

Arrastramos la estirpe de rostros traicionados
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mujeres que se ocultan adentro de los dias

y cruzan largas horas en el mito de mirarse

Hoy han creado paisajes que sobrepasan este viaje

Es triste la orfandad de estos arboles
y nadie apaga las esferas del miedo

por temor a rozar sus alas con lenguajes de otros mares

Alguien ha trazado una linea en el mundo

y nos distancia

Somos migrantes de nosotras mismas
llegamos cuando la ciudad

se aprontaba a escribir nuestros nombres en otras paginas
Sin embargo

los pueblos siempre estuvieron alli

sin que yo lo supiera.

ACERCA DE LA AUTORA

Isabel Gémez naci6 en la provincia de Curicd, Chile, el afio
1959. Cursd estudios de Pedagogia, Licenciatura en Educaciéon
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y Magister en Ciencias de la Educacion, en la Universidad de
Los Lagos, sede Santiago.

Dice Julian Gutiérrez, a propdsito de la trayectoria poética de
Gomez, que “Dentro de la poblada tradicion poética chilena,
Isabel GOmez es una integrante ineludible del segmento ge-
neracional pos '87. Su trayectoria escritural estd asociada a
un continuum conformado por dos etapas, ambas ligadas a
lugares y momentos distintos de su transcurrir vital. La primera,
de formacion, ocurrié en Curico, ciudad donde nacid en 1959
y en la que, entre 1979 y 1983, public sus primeros poemas en
el diario local La Prensa. La segunda etapa, de consolidacion,
transcurre en Santiago, lugar donde se ha radicado hasta hoy”
(Gutiérrez, J. 2019).

Ha editado ocho libros de poesia:
e Un crudo paseo por la sonrisa, 1986.

e Pubisterio, 1990. “[...] libro que la consolidé como poeta:
[Jorge] Teillier destacé su “aguda busqueda interior” ilu-
minada por ‘los relampagos de la intuiciéon’ mientras que
José Arrafio Acevedo escribi6 que se trata de ‘una verdadera
renovacion espiritual’ en la forma de encarar la poesia fe-
menina, ‘que procura liberarse de aquella que la encadena
a viejas tradiciones’ (what-this.com, 2020).

e Versos de escalera, 1994.

e Perfil de Muros, 1998. José-Christian Paez comentd: “esta
poesia refleja el abatimiento, la monotonia de lo repetido
e invariable” (Paez, J-C, 2000).

e Boca Pdlida, 2003.

e Dasein, 2006.

* Enemiga de mi, 2013.

e Los dias que no escribi, 2020.

Es coautora de las antologias: El Lugar de la Memoria (2007), un
homenaje a los cien afios de existencia del Partido Comunista
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de Chile, y Voces de la memoria, centenario en el bicentenario
(2012), que retine a mds de 170 poetas y narradores chilenos de
todas las generaciones, desde 1900 a 2007.

Su obra ha sido difundida en numerosas antologias y diccio-
narios, tanto en Chile como en el extranjero. Entre las cuales
destaca: Nuestras escritoras chilenas, de Ruth Gonzalez (Edi-
ciones Hispano Chilena,1993), Historia de la literatura chilena,
de Maximino Ferndndez (Editorial Salesiana, 1994), Antologia
de la poesia chilena (Mago Editores, 2005) y Fértil Provincia
(Fondo Editorial Casa de las Américas, 2008), entre otras.

En 1995 fue premiada en el Concurso de Becas, convocado por
la Sociedad de Escritores Noruegos y Sociedad de Escritores
de Chile. En 1997 recibi6 el premio Pablo Neruda. Actualmente
es vicepresidenta de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH)
https://www.sech.cl/. Laboralmente se desempefia como biblio-
tecaria en el Colegio York de la comuna de Pefialolén, region
Metropolitana, Chile.
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