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Del libro Perfil de Muros (Logos, 1998)
*

Mis amigos leen a Kafka

y fue inútil su forma de sonreír

al dar vuelta la página

y verse disfrazados

para siempre.

Del libro Boca Pálida (homenaje a las mujeres detenidas desa-
parecidas) (Logos, 2003)

*

Reconstruir esta historia

bajo el hueso tardío del tiempo

saber que este rostro

pronto albergará 

la historia de otros rostros

y sin embargo es lenta la carne

que hunde su voz

en palabras que han muerto

y retornan

para volver a morir

A este lado del rostro crecen precipicios

la ciudad abre sus tumbas
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para que entre la memoria

y los muertos recojan sus nombres

como único destino

Del libro Dasein1 (Cuarto Propio, 2006)

a

La escritura se aleja

Amó la ausencia 

de historias en su lecho

El abandono de sus pasos

Ahora nos sonríe

y cansada duerme en el lugar 

donde antes estuvieron las palabras.

Del libro Enemiga de mí2 (Cuarto Propio, 2013)

1. Dasein (Gómez, I. 2006): “[…] palabra alemana que puede ser traducida 
como “existencia” en connotación sustantiva o como “existir” en su forma 
verbal […] Dasein es un diálogo con la escritura y la locura de un mundo 
que se desmorona, pero que sienta sus esperanzas en ese mismo diálo-
go”. Goodreads [s. f.]. Recuperado de: https://www.goodreads.com/book/
show/12707266-dasein

2. “Isabel Gómez configura una estética del cansancio donde el cuerpo 
se ha disociado de la letra, donde ambos a su vez, habitan en el límite de 
la sobrevivencia. Asistimos así, a la radical configuración del desastre de 
una vida y a la escenificación de una memoria perturbada por el exceso de 
realidad que se niega a experimentar la vida como un espectáculo. Enemiga 
de mí es un poemario conmovedor, que nos aproxima al terror descarnado 
de la pérdida en tanto trayecto que no deja de suceder” (Patricia Espinoza, 
prólogo. en Gómez, I., 2013).
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Equipaje roto

Acaso sellemos este pacto de vida

y dejemos los días lejos 

disputando a la otra

la que se marchó con mi nombre

la que duerme en mis lágrimas

con su equipaje roto.

La mujer ausente

La mujer que escribió este poema

ya no está

transita afuera de las palabras

lejos del tiempo

lejos de los cuerpos que mienten y se ocultan

en otros cuerpos

Alguien se marchó de mí

esta mañana

conté los pasos que nos distanciaron

qué hare con estos que retornan

No es la forma de volver

me dije

y sonreí
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mientras los espejos nos guardaban

del espectáculo de existir.

Televisión

No quiero respirar estas palabras

tanto mundo exhibiendo mi abandono en televisión

ocultando el interior de mi voz

en pantallas que improvisan otros miedos

Nuevamente

enciendo la TV

el rito de ocultarnos en la nada continua

invade nuestras cabezas

con noticias que apestan a traición

trato de huir por territorios

donde se añeja la historia

que no alcanzamos a leer

La televisión me dice que soy otra

reconozco mis zapatos sombríos

apilados bajo estos años en que hemos sido

invisibles huéspedes de nada

La pantalla me trae de vuelta

ahora soy un pájaro sin alas en Nagasaki

Hiroshima era mi sombra
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aplastada por lenguas que solo sabían llorar

mientras interrogo la historia y encuentro olvidos

El pulso que repta bajo esta anciana luz

que apaga mis sueños una y otra vez.

Del libro Los días que no escribí (Cuarto Propio, 2019)

Yo soy la inmigranta de estos pueblos

suelo ubicarme en los lugares más oscuros de la ciudad

y protegerme de esta leyenda

que oculté en mi ropaje de pájara asustada de vivir

Aquí estaremos

descifrando códigos

que lanzo sobre la mesa

donde la eternidad un día

nos perdonó de continuar

Ahora 

converso con la imaga que se oculta

detrás de estas palabras

se presenta ante mí con su traje de inmigranta

habla de un poema que nunca escribí

que se busca así mismo

y que vuelve a distanciarme
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de este cuerpo que oculto

en la proximidad del ayer.

*

Y ahora qué haremos con estos atuendos

ahora que volvemos a ser

las inmigrantas de estos pueblos

y cargamos mundos

como especies en extinción

 

Equivocamos de rumbo tantas veces

como quien se apresta a partir por caminos extraños

apenas perceptibles por la frágil luz de la soledad

 

No fuimos las heroínas que se olvidan a sí mismas

ni borramos las huellas de nuestros ancestros

ni deambulamos en tu selva

ni desenterramos el canto de los huesos

cada vez que limpiamos nuestros nombres de la historia

porque para vivir aprendimos a soñar en silencio

a caminar pausado

y alejarnos

en la sangre de otras sangres.
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*

 

Las mujeres retornan en barcos y la levedad de sus manos

ya no tejen siluetas de papel

el follaje de su piel es el hogar que improvisaron

como una aproximación al tiempo

que nunca fue memoria

historias de guerreras que quisimos proteger

cuando extraviaron su lengua

aprendiendo el idioma de otros pueblos

otras etnias

otras formas de mirarse

y olvidar

 

Ahora

la madre respira

la deja junto al mar

y lloran juntas

la última lágrima del infinito.

 

*

Arrastramos la estirpe de rostros traicionados
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mujeres que se ocultan adentro de los días

y cruzan largas horas en el mito de mirarse

 

Hoy han creado paisajes que sobrepasan este viaje

 

Es triste la orfandad de estos árboles

y nadie apaga las esferas del miedo

por temor a rozar sus alas con lenguajes de otros mares

 

Alguien ha trazado una línea en el mundo

y nos distancia

 

Somos migrantes de nosotras mismas

llegamos cuando la ciudad

se aprontaba a escribir nuestros nombres en otras páginas

 

Sin embargo

los pueblos siempre estuvieron allí

sin que yo lo supiera.

ACERCA DE LA AUTORA

Isabel Gómez nació en la provincia de Curicó, Chile, el año 
1959. Cursó estudios de Pedagogía, Licenciatura en Educación 
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y Magíster en Ciencias de la Educación, en la Universidad de 
Los Lagos, sede Santiago.

Dice Julián Gutiérrez, a propósito de la trayectoria poética de 
Gómez, que “Dentro de la poblada tradición poética chilena, 
Isabel Gómez es una integrante ineludible del segmento ge-
neracional pos ’87. Su trayectoria escritural está asociada a 
un continuum conformado por dos etapas, ambas ligadas a 
lugares y momentos distintos de su transcurrir vital. La primera, 
de formación, ocurrió en Curicó, ciudad donde nació en 1959 
y en la que, entre 1979 y 1983, publicó sus primeros poemas en 
el diario local La Prensa. La segunda etapa, de consolidación, 
transcurre en Santiago, lugar donde se ha radicado hasta hoy” 
(Gutiérrez, J. 2019).

Ha editado ocho libros de poesía: 

• Un crudo paseo por la sonrisa, 1986. 

• Pubisterio, 1990. “[…] libro que la consolidó como poeta: 
[Jorge] Teillier destacó su “aguda búsqueda interior” ilu-
minada por ‘los relámpagos de la intuición’ mientras que 
José Arraño Acevedo escribió que se trata de ‘una verdadera 
renovación espiritual’ en la forma de encarar la poesía fe-
menina, ‘que procura liberarse de aquella que la encadena 
a viejas tradiciones’” (what-this.com, 2020).  

• Versos de escalera, 1994. 

• Perfil de Muros, 1998. José-Christian Páez comentó: “esta 
poesía refleja el abatimiento, la monotonía de lo repetido 
e invariable” (Páez, J-C, 2000). 

• Boca Pálida, 2003. 

• Dasein, 2006. 

• Enemiga de mí, 2013. 

• Los días que no escribí, 2020. 

Es coautora de las antologías: El Lugar de la Memoria (2007), un 
homenaje a los cien años de existencia del Partido Comunista 
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de Chile, y Voces de la memoria, centenario en el bicentenario 
(2012), que reúne a más de 170 poetas y narradores chilenos de 
todas las generaciones, desde 1900 a 2007.

Su obra ha sido difundida en numerosas  antologías y diccio-
narios, tanto en Chile como en el extranjero. Entre las cuales 
destaca: Nuestras escritoras chilenas, de Ruth González (Edi-
ciones Hispano Chilena,1993), Historia de la literatura chilena, 
de Maximino Fernández (Editorial Salesiana, 1994), Antología 
de la poesía chilena (Mago Editores, 2005) y Fértil Provincia 
(Fondo Editorial Casa de las Américas, 2008), entre otras. 

En 1995 fue premiada en el Concurso de Becas, convocado por 
la Sociedad de Escritores Noruegos y Sociedad de Escritores 
de Chile. En 1997 recibió el premio Pablo Neruda. Actualmente 
es vicepresidenta de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH) 
https://www.sech.cl/. Laboralmente se desempeña como biblio-
tecaria en el Colegio York de la comuna de Peñalolén, región 
Metropolitana, Chile.
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