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EL ENTIERRO
En los caminos polvorientos de mi pueblo, se oye por las noches 
el gritar terrorífico del Tué Tué, acompañado del graznar de 
los gansos y el alboroto que hacen los queltehues al oír el más 
mínimo ruido en las noches de San Juan.

Abel había planeado, aquella noche de San Juan, sacar el entierro 
que se le había aparecido unas noches atrás, mientras regresaba 
con sus bestias desde su barbecho.

Nada se distinguía en la penumbra rural. El hombre avanzaba 
ora a tientas, ora tropezando con una piedra o un matorral de 
litre aún sin rozar. Al hombro llevaba la pala y una picota para 
excavar en el lugar donde había visto algunas monedas brillar 
como brazas encendidas dentro de un brasero de oro tan grande 
como un costal.

Un escapulario en el pecho era su fiel amuleto, según él para 
espantar los espíritus guardianes del tesoro enterrado por los 
antiguos patrones del fundo donde trabajaba, de quienes se 
decía tenían un pacto con el diablo, vendiendo su alma por 
riquezas inimaginables. 

Una noche, para impedir que bandidos y cuatreros se llevaran 
su fortuna, uno de ellos enterró las monedas de oro debajo de 
las pataguas, justo donde el mandinga les pedía cuentas de su 
alma. Nunca se supo dónde quedó el cuerpo de aquel patrón, solo 
se encontraron sus ropas al día siguiente. Los demás patrones 
murieron, se cree, baleados o descuartizados por cuatreros.

Abel sentía escalofríos, sus dientes chocaban frenéticos unos 
contra otros a medida que se acercaba a las pataguas. Por suerte 
trajo una botella de enguindado para calmar los nervios y el frío 
reinante en la estación invernal. Mientras iba penetrando en la 
oscuridad, esta se hacía más densa y sonidos extraños llegaban 
a sus oídos. Una lechuza levantó el vuelo batiendo con furia 
sus alas. Abel dio un salto de susto, su espalda mojada por el 
sudor quedó petrificada por un momento. 
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De pronto rozó algo suave como terciopelo en una rama. A 
tientas, extendió su mano para alcanzarlo y un feroz mordisco 
casi le tritura el dedo anular.

- ¡Ay, diantre de porquería! –exclamó mientras el dolor le 
punzaba hasta las sienes–.

- Fifi, fifi, fifi –una perdiz huía despavorida–.

A esas alturas de la noche Abel casi se desmayaba de susto y su 
coraje se extinguía poco a poco. Un largo trago de licor calentó 
su estómago y produjo en él una sutil temeridad. 

De pronto, un chasquido fulminante llegó a sus oídos. El crujir 
de hojas secas se hacía más audible a medida que avanzaba 
hacia el centro de las pataguas.

Ahí estaba aquel brasero de oro lleno de monedas, parecía levitar 
de un lado para otro girando sobre sí mismo. Abel, extasiado y 
movido por la codicia, se abalanzó sobre aquel tesoro olvidán-
dose por completo de las herramientas que llevaba al hombro. 
Entonces sintió un líquido caliente brotar a borbotones desde su 
pecho: la picota le había traspasado la caja torácica por completo. 
A pesar de ello, en su rostro se dibujaba una sonrisa de triunfo 
por el puñado de monedas que apretaba en su mano, pero al 
abrirla descubrió con horror sólo unas moribundas luciérnagas.

LA APUESTA

La noche en un principio estaba diáfana y las estrellas podían 
observarse sin dificultad. En aquel pueblito sureño, enclavado 
a los pies de cerros cubiertos con vasta vegetación, reinaba la 
tranquilidad. Campesinos y lugareños solían venir por las tar-
des los fines de semana a divertirse en la fuente de soda El sol, 
otros iban al restaurante El negro bueno, aunque su dueño de 
negro no tiene ni pizca.
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Al calor de un brasero y unas buenas botellas de vino, iban 
transcurriendo las horas debajo del añoso parrón. A medida que 
se iba calentando el ambiente y llegaban más parroquianos, se 
armaban los equipos para jugar a la rayuela, siempre en parejas.

Jacinto y Diego eran la collera favorita, hombres curtidos en estas 
lides. Jacinto tenía alrededor de unos cuarenta años. Macizo, 
de pómulos salientes y mirada fiera, daba miedo, aunque en 
realidad era muy afable y hasta un poco charlatán. Diego, en 
cambio, era un hombre más bien bajo, gordo y de manos peque-
ñas,  y siempre andaba con una sonrisa a flor de labios. Buen 
chato, gastaba a manos llenas. Amigo de sus amigos, muchos 
se acercaban a él por conveniencia, aunque solía ser bastante 
pedante y burlesco en algunas ocasiones.

Las apuestas entre los comensales no se hacían esperar, dinero 
y botellas de vino eran los más apetecidos. La dueña de casa, 
metida en la cocina, hacía llegar el aroma de las empanadas 
fritas, prietas de chancho con papas cocidas y encebollado, 
comistrajo preferido de los fieles asistentes a aquellas famosas 
pichangas en El sol. Los niños correteaban a los perros y gatos 
a pedradas y otras tantas horas pasaban jugando al paco reo o 
a las escondidas.

Ya muy avanzada la noche y con la cabeza dándoles vueltas 
por efecto del alcohol, algunos discutían los puntos perdidos 
o ganados hasta casi llegar a los golpes, siendo muchas veces 
separados por el dueño de casa. ‘On Vita, como le llamaba ca-
riñosamente toda la gente, debía tener unos 38 años. Alto y de 
contextura mediana, ágil con los puños, era respetado en toda 
la zona. Estaba casado con doña Juana Daza, pequeña mujer de 
carácter fuerte, trabajadora, amante de sus hijos y todo niño 
que se le acercara, cariñosa, excelente cocinera. Y sobre todo 
muy buena esposa.

Además de jugar a la rayuela y los naipes, algunos campesinos 
quitados de bulla tomaban sus tragos tranquilos al lado del bra-
sero, comiendo empanadas por docenas. Ese era el lugar favorito 
de Javier, un niño tímido por excelencia que nunca hablaba y 
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vivía atemorizado, y con cierta razón. Aunque algunas de las 
historias que allí se contaban eran escalofriantes, otras estaban 
muy lejos de ser ciertas y otras resultaban muy divertidas. Javier 
podía pasar horas y horas escuchándolas hasta que Mercedes, 
su madre, lo llamaba a grito pelado: “¡Javieeer, ven a acostarte, 
cabro de porquería!”.

Cansados de tanto tirar los tejos, poco a poco los hombres se 
iban acercando al brasero ubicado debajo del corredor, ya que 
ahí estaban más protegidos del rocío.

Las sabrosas historias allí contadas entretenían a la gallada, 
sobre todo aquellas acerca del diablo On Sata o el Mandinga, 
que eran las preferidas.

- Icen, iñor, que el mandiga se aparece en la Güelta e los Pinos. 
Yo no pasaría ni amarrao por ahí, aunque me pagaran y me 
repagaran, menos después de la medianoche –decía don Pedro 
Molina, hombre campesino de la zona norte del pueblo–.

- Yo tampoco, iñor –respondió don Juan Álvarez, hombre alto, 
flaco, casi esquelético, de boca muy pronunciada. Tenía este 
una destreza sin igual en domaduras de caballos y vacunos–.

No pensaban lo mismo don Jacinto ni don Diego, cuál de los 
dos más majadero y burlón con los huasos miedosos, como les 
decían a los demás.

No faltó quien los desafiara, apostando para ello la no despre-
ciable suma de diez mil escudos y una buena comilona.

No recatearon mucho y aceptaron la apuesta. Don Jacinto era el 
que más entusiasmado estaba, tanto así que desafiaba al mis-
mísimo Diablo, en quien por supuesto no creía, mucho menos 
en la existencia de Dios.

Echando puteadas al mundo y maldiciendo a cuanto santo y 
beato se le viniera a la cabeza, salió de la fuente de soda junto 
a su compañero de juerga, camino a la Vuelta de los Pinos. Les 
acompañaron todos los que habían apostado y otros mirones 
de los que nunca faltan, pero solo hasta la salida del pueblo.
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Jacinto y Diego partieron, no sin antes beber unos buenos sorbos 
de vino tinto para envalentonarse y calentar el cuerpo, pues el 
frío a esas horas penetraba los huesos hasta del más regordete 
de aquellos hombres.

Los caballos bufaban, de sus narices escapaba un vapor caliente 
y amarillento. De lejos se podía oír el andar de aquellas bestias 
debido al ruido metálico producido por las herraduras al rozar 
el asfalto.

A medida que iban avanzando, ambos hombres atinaban solo 
a mirarse de reojo. El miedo les invadía poco a poco, pero no 
podían demostrarlo ni menos reconocer que lo sentían, pues 
que ambos hubiesen querido devolverse y echar por la borda 
aquella estúpida apuesta.

- Yo soy bien hombre pa mis cosas y no pienso echarme patrás. 
Y si el mandinga me sale al encuentro, le haré frente como 
roto chileno que soy. Nunca le he temío a na –pensaba Jacinto 
para sus adentros. En tanto, Diego estaba tan asustado que ni 
pensar podía–.

Un fuerte y feroz aullido paró en seco la marcha de los caballos. 
Un enorme animal negro y con olor a azufre estaba parado en 
medio del camino, cortando el paso de los caballos que, asus-
tados, se encabritaron, lanzando patadas con furia a diestra 
y siniestra. Ambos jinetes apenas podían sostenerse en sus 
monturas, asidos con firmeza a las riendas y con las piernas 
apretadas en las cinchas de sus caballos para no caer. Gritando 
improperios, picaneaban las costillas de aquellos brutos con 
las espuelas hasta hacerles colorear, mientras con la argolla del 
rebenque azuzaban al aire, dejando caer con ira cada golpe en 
las tusas de sus bestias para hacerlas avanzar.

De pronto un estampido hizo volar por los aires miles de astillas 
de un viejo pino que estaba en la orilla del camino. La alam-
brada de púas rechinaba al encogerse y estirarse con aquella 
endemoniada fuerza invisible que amenazaba con arrancarla 
de cuajo de sus firmes postes de espino y traiguén.
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Una figura entre humana y caprina apareció de la nada, rodeada 
de una luz que cegó por unos instantes a cuanto ser vivo estaba 
en aquel lugar. Ambos caballos partieron en loca carrera y con 
velocidad increíble. Siendo detenidos en seco por aquel ser 
endemoniado, los jinetes saltaron disparados de sus monturas, 
azotándose la cabeza en el pavimento.

Jacinto quedó semiaturdido. Uno de sus brazos se quebró a la 
altura de su codo y varios huesos de sus costillas asomaban 
fuera de la piel. La sangre corría a borbotones.

Diego se había roto la pierna y parte del cráneo exhibía un pro-
fundo agujero sobre el parietal derecho. Se arrastraba a duras 
penas en busca de un lugar donde esconderse.

De la boca de Satanás salió una ráfaga de viento helado mezclado 
con espuma impregnada de amoniaco y azufre, y de sus ojos 
un rayo de fuego que pulverizó todo a su paso. Al acercarse a 
Jacinto, lo lanzó con extremada violencia varios metros hacia 
adelante, para luego, con su poder mental, azotarlo contra el 
alambrado, dejándolo atravesado en las filosas púas, las que le 
cercenaron la cabeza que rodó por el piso empapada en sangre.

Luego fue por Diego, que ya alcanzaba a tomar la punta de una 
cruz de hierro enclavada en la cornisa de una pequeña gruta 
erigida en recuerdo de un hombre al que años atrás habían 
asesinado por envidia. Decían que la animita era milagrosa, 
muchas mujeres acudían a ella cuando tenían problemas y 
le pedían favores, favores a los que la mayoría de las veces el 
finado les cumplía.

Instintivamente, Diego habíase desplazado hasta allá en busca 
de un refugio y, al ver la cruz, afloró en él una chispa de fe que 
le hizo creer en Dios en los postreros momentos de su vida.

El Diablo, al ver que el hombre echaba mano a su fe para salvarse, 
alargó su brazo y, tomando a Diego por los tobillos, comenzó a 
hacerlo girar por los aires como un ciclón, con tal velocidad que 
reventó todo los órganos interiores del hombre. Lanzando un 
grito desgarrador y nombrando a Jesús, hizo que el demonio lo 
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soltara, yendo a caer con la mitad del cuerpo dentro de la gruta 
donde murió con una sonrisa, pues había alcanzado a tomar entre 
los dedos un viejo rosario en que colgaba un crucifijo de plata.

La fe, en su último momento, salvó su alma.
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ACERCA DEL AUTOR
Gabriel Velozo Gajardo (1959 -). Poeta y escritor autodidacta. 
Nació en Yungay, en la Región del Ñuble, Chile. Afincado de 
corazón en la localidad de Ninhue, como autor ha publicado El 
perfume de mi soledad (Santiago de Chile: Caballo de mar [s. f.]) 
y Cuentos y relatos del mundo rural (inédito, 2011). Es también 
cantautor y folclorista de larga trayectoria.

En el prólogo a Cuentos y relatos del mundo rural,  Zenobio 
Saldivia M. (Santiago, enero de 2011) comenta:

[...] el autor nos muestra situaciones de la vida, experiencias 
personales e instantes mágicos de vivencias que asumen los 
personajes. Es imposible no identificarse como lector con 
muchas de las situaciones de algunas de sus expresiones 
narrativas. En rigor, el autor logra traer a presencia una sen-
sibilidad guardada que no es frecuente percibir a diario. En 
efecto, en sus cuentos El entierro y La Apuesta la emoción 
del miedo se hace presente con fuerza, nublando la toma 
de decisiones de los personajes. Descripciones minuciosas 
del entorno y lo inmediato se entronizan como eje central. 
En fin, estos cuentos, de un matiz claro, directo, sencillo y 
sin tapujos, ilustran el lado oculto de los seres humanos, 
aquello que no queremos reconocer muy a menudo: la sen-
sibilidad para captar lo invisible ante los ojos, lo esencial, 
aquello delicado que el ser humano posee, pero que no nos 
es fácil apreciar. 

Aquí, en estas páginas, el autor nos muestra una entrada a 
ese mundo, a la sensibilidad que encubrimos a diario que 
es también el recuerdo de un pasado que arrastramos en 
silencio. Hay, además, una clara vivencia de lo costumbrista 
y lo rural que el autor rescata adecuadamente; ora en las 
descripciones acotadas, ora en los recuerdos emocionados. 
Se trata de las vivencias de hombre modesto con capacidad 
de goce estético, con una mirada hacia lo alto, hacia la bús-
queda de la belleza. 
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