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EL ENTIERRO

Enlos caminos polvorientos de mi pueblo, se oye por las noches
el gritar terrorifico del Tué Tué, acompafiado del graznar de
los gansos y el alboroto que hacen los queltehues al oir el mas
minimo ruido en las noches de San Juan.

Abel habia planeado, aquella noche de San Juan, sacar el entierro
que se le habia aparecido unas noches atras, mientras regresaba
con sus bestias desde su barbecho.

Nada se distinguia en la penumbra rural. El hombre avanzaba
ora a tientas, ora tropezando con una piedra o un matorral de
litre atin sin rozar. Al hombro llevaba la pala y una picota para
excavar en el lugar donde habia visto algunas monedas brillar
como brazas encendidas dentro de un brasero de oro tan grande
como un costal.

Un escapulario en el pecho era su fiel amuleto, segin él para
espantar los espiritus guardianes del tesoro enterrado por los
antiguos patrones del fundo donde trabajaba, de quienes se
decia tenian un pacto con el diablo, vendiendo su alma por
riquezas inimaginables.

Una noche, para impedir que bandidos y cuatreros se llevaran
su fortuna, uno de ellos enterrd las monedas de oro debajo de
las pataguas, justo donde el mandinga les pedia cuentas de su
alma. Nunca se supo donde quedo el cuerpo de aquel patrdn, solo
se encontraron sus ropas al dia siguiente. Los demas patrones
murieron, se cree, baleados o descuartizados por cuatreros.

Abel sentia escalofrios, sus dientes chocaban frenéticos unos
contra otros a medida que se acercaba a las pataguas. Por suerte
trajo una botella de enguindado para calmar los nervios y el frio
reinante en la estacion invernal. Mientras iba penetrando en la
oscuridad, esta se hacia més densa y sonidos extrafos llegaban
a sus oidos. Una lechuza levanto el vuelo batiendo con furia
sus alas. Abel dio un salto de susto, su espalda mojada por el
sudor quedo petrificada por un momento.
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De pronto roz6 algo suave como terciopelo en una rama. A
tientas, extendi6é su mano para alcanzarlo y un feroz mordisco
casi le tritura el dedo anular.

- jAy, diantre de porqueria! —exclam6 mientras el dolor le
punzaba hasta las sienes—.

- Fifi, fifi, fifi —una perdiz huia despavorida-—.

A esas alturas de lanoche Abel casi se desmayaba de susto y su
coraje se extinguia poco a poco. Un largo trago de licor calent6
su estdmago y produjo en €l una sutil temeridad.

De pronto, un chasquido fulminante llego a sus oidos. El crujir
de hojas secas se hacia mas audible a medida que avanzaba
hacia el centro de las pataguas.

Ahi estaba aquel brasero de oro lleno de monedas, parecia levitar
de un lado para otro girando sobre si mismo. Abel, extasiadoy
movido por la codicia, se abalanzo sobre aquel tesoro olvidan-
dose por completo de las herramientas que llevaba al hombro.
Entonces sinti6 un liquido caliente brotar a borbotones desde su
pecho: la picota le habia traspasado la caja toracica por completo.
A pesar de ello, en su rostro se dibujaba una sonrisa de triunfo
por el punado de monedas que apretaba en su mano, pero al
abrirla descubri6 con horror s6lo unas moribundas luciérnagas.

LA APUESTA

La noche en un principio estaba didfana y las estrellas podian
observarse sin dificultad. En aquel pueblito surefio, enclavado
a los pies de cerros cubiertos con vasta vegetacion, reinaba la
tranquilidad. Campesinos y lugarefios solian venir por las tar-
des los fines de semana a divertirse en la fuente de soda El sol,
otros iban al restaurante El negro bueno, aunque su duefio de
negro no tiene ni pizca.
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Al calor de un brasero y unas buenas botellas de vino, iban
transcurriendo las horas debajo del anoso parrén. A medida que
se iba calentando el ambiente y llegaban més parroquianos, se
armaban los equipos para jugar a la rayuela, siempre en parejas.

Jacinto y Diego eran la collera favorita, hombres curtidos en estas
lides. Jacinto tenia alrededor de unos cuarenta afios. Macizo,
de pomulos salientes y mirada fiera, daba miedo, aunque en
realidad era muy afable y hasta un poco charlatdn. Diego, en
cambio, era un hombre mas bien bajo, gordo y de manos peque-
fias, y siempre andaba con una sonrisa a flor de labios. Buen
chato, gastaba a manos llenas. Amigo de sus amigos, muchos
se acercaban a él por conveniencia, aunque solia ser bastante
pedante y burlesco en algunas ocasiones.

Las apuestas entre los comensales no se hacian esperar, dinero
y botellas de vino eran los mas apetecidos. La duefia de casa,
metida en la cocina, hacia llegar el aroma de las empanadas
fritas, prietas de chancho con papas cocidas y encebollado,
comistrajo preferido de los fieles asistentes a aquellas famosas
pichangas en El sol. Los nifios correteaban a los perros y gatos
a pedradas y otras tantas horas pasaban jugando al paco reo o
a las escondidas.

Ya muy avanzada la noche y con la cabeza dandoles vueltas
por efecto del alcohol, algunos discutian los puntos perdidos
o ganados hasta casi llegar a los golpes, siendo muchas veces
separados por el duefio de casa. ‘On Vita, como le llamaba ca-
rifosamente toda la gente, debia tener unos 38 afios. Altoy de
contextura mediana, agil con los puiios, era respetado en toda
la zona. Estaba casado con dofia Juana Daza, pequefia mujer de
caracter fuerte, trabajadora, amante de sus hijos y todo nifno
que se le acercara, carifniosa, excelente cocinera. Y sobre todo
muy buena esposa.

Ademas de jugar a la rayuela y los naipes, algunos campesinos
quitados de bulla tomaban sus tragos tranquilos al lado del bra-
sero, comiendo empanadas por docenas. Ese era el lugar favorito
de Javier, un nifio timido por excelencia que nunca hablaba y
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vivia atemorizado, y con cierta razén. Aunque algunas de las
historias que alli se contaban eran escalofriantes, otras estaban
muy lejos de ser ciertas y otras resultaban muy divertidas. Javier
podia pasar horas y horas escuchandolas hasta que Mercedes,
sumadre, lo llamaba a grito pelado: “jJavieeer, ven a acostarte,
cabro de porqueria!”.

Cansados de tanto tirar los tejos, poco a poco los hombres se
iban acercando al brasero ubicado debajo del corredor, ya que
ahi estaban mds protegidos del rocio.

Las sabrosas historias alli contadas entretenian a la gallada,
sobre todo aquellas acerca del diablo On Sata o el Mandinga,
que eran las preferidas.

- Icen, inor, que el mandiga se aparece en la Giielta e los Pinos.
Yo no pasaria ni amarrao por ahi, aunque me pagaran y me
repagaran, menos después de la medianoche —decia don Pedro
Molina, hombre campesino de la zona norte del pueblo-.

- Yo tampoco, ifior —respondié don Juan Alvarez, hombre alto,
flaco, casi esquelético, de boca muy pronunciada. Tenia este
una destreza sin igual en domaduras de caballos y vacunos—.

No pensaban lo mismo don Jacinto ni don Diego, cudl de los
dos mas majadero y burlén con los huasos miedosos, como les
decian a los demas.

No falt6 quien los desafiara, apostando para ello la no despre-
ciable suma de diez mil escudos y una buena comilona.

No recatearon mucho y aceptaron la apuesta. Don Jacinto era el
que mas entusiasmado estaba, tanto asi que desafiaba al mis-
misimo Diablo, en quien por supuesto no creia, mucho menos
en la existencia de Dios.

Echando puteadas al mundo y maldiciendo a cuanto santo y
beato se le viniera a la cabeza, sali6 de la fuente de soda junto
a su compainero de juerga, camino a la Vuelta de los Pinos. Les
acompanaron todos los que habian apostado y otros mirones
de los que nunca faltan, pero solo hasta la salida del pueblo.



110 ‘

Gabriel Velozo Gajardo

Jacinto y Diego partieron, no sin antes beber unos buenos sorbos
de vino tinto para envalentonarse y calentar el cuerpo, pues el
frio a esas horas penetraba los huesos hasta del mas regordete
de aquellos hombres.

Los caballos bufaban, de sus narices escapaba un vapor caliente
y amarillento. De lejos se podia oir el andar de aquellas bestias
debido al ruido metdlico producido por las herraduras al rozar
el asfalto.

A medida que iban avanzando, ambos hombres atinaban solo
a mirarse de reojo. El miedo les invadia poco a poco, pero no
podian demostrarlo ni menos reconocer que lo sentian, pues
que ambos hubiesen querido devolverse y echar por la borda
aquella estipida apuesta.

- Yo soy bien hombre pa mis cosas y no pienso echarme patras.
Y si el mandinga me sale al encuentro, le haré frente como
roto chileno que soy. Nunca le he temio a na —pensaba Jacinto
para sus adentros. En tanto, Diego estaba tan asustado que ni
pensar podia—.

Un fuertey feroz aullido par6 en seco la marcha de los caballos.
Un enorme animal negro y con olor a azufre estaba parado en
medio del camino, cortando el paso de los caballos que, asus-
tados, se encabritaron, lanzando patadas con furia a diestra
y siniestra. Ambos jinetes apenas podian sostenerse en sus
monturas, asidos con firmeza a las riendas y con las piernas
apretadas en las cinchas de sus caballos para no caer. Gritando
improperios, picaneaban las costillas de aquellos brutos con
las espuelas hasta hacerles colorear, mientras con la argolla del
rebenque azuzaban al aire, dejando caer con ira cada golpe en
las tusas de sus bestias para hacerlas avanzar.

De pronto un estampido hizo volar por los aires miles de astillas
de un viejo pino que estaba en la orilla del camino. La alam-
brada de puas rechinaba al encogerse y estirarse con aquella
endemoniada fuerza invisible que amenazaba con arrancarla
de cuajo de sus firmes postes de espino y traiguén.
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Una figura entre humanay caprina aparecié de la nada, rodeada
de unaluz que ceg6 por unos instantes a cuanto ser vivo estaba
en aquel lugar. Ambos caballos partieron en loca carreray con
velocidad increible. Siendo detenidos en seco por aquel ser
endemoniado, los jinetes saltaron disparados de sus monturas,
azotandose la cabeza en el pavimento.

Jacinto quedo semiaturdido. Uno de sus brazos se quebré a la
altura de su codo y varios huesos de sus costillas asomaban
fuera de la piel. La sangre corria a borbotones.

Diego se habia roto la pierna y parte del crdneo exhibia un pro-
fundo agujero sobre el parietal derecho. Se arrastraba a duras
penas en busca de un lugar donde esconderse.

De laboca de Satands sali6 una rafaga de viento helado mezclado
con espuma impregnada de amoniaco y azufre, y de sus 0jos
un rayo de fuego que pulverizod todo a su paso. Al acercarse a
Jacinto, lo lanz6 con extremada violencia varios metros hacia
adelante, para luego, con su poder mental, azotarlo contra el
alambrado, dejandolo atravesado en las filosas puas, las que le
cercenaron la cabeza que rodo por el piso empapada en sangre.

Luego fue por Diego, que ya alcanzaba a tomar la punta de una
cruz de hierro enclavada en la cornisa de una pequefa gruta
erigida en recuerdo de un hombre al que afios atras habian
asesinado por envidia. Decian que la animita era milagrosa,
muchas mujeres acudian a ella cuando tenian problemas y
le pedian favores, favores a los que la mayoria de las veces el
finado les cumplia.

Instintivamente, Diego habiase desplazado hasta alla en busca
de un refugio y, al ver la cruz, aflord en él una chispa de fe que
le hizo creer en Dios en los postreros momentos de su vida.

El Diablo, al ver que el hombre echaba mano a su fe para salvarse,
alargd su brazo y, tomando a Diego por los tobillos, comenzé a
hacerlo girar por los aires como un ciclon, con tal velocidad que
reventd todo los 6rganos interiores del hombre. Lanzando un
grito desgarrador y nombrando a Jesus, hizo que el demonio lo
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soltara, yendo a caer con la mitad del cuerpo dentro de la gruta
donde murid con una sonrisa, pues habia alcanzado a tomar entre
los dedos un viejo rosario en que colgaba un crucifijo de plata.

La fe, en su ultimo momento, salvo su alma.
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ACERCA DEL AUTOR

Gabriel Velozo Gajardo (1959 -). Poeta y escritor autodidacta.
Naci6 en Yungay, en la Region del Nuble, Chile. Afincado de
corazon en lalocalidad de Ninhue, como autor ha publicado El
perfume de mi soledad (Santiago de Chile: Caballo de mar [s. f.])
y Cuentos y relatos del mundo rural (inédito, 2011). Es también
cantautor y folclorista de larga trayectoria.

En el prologo a Cuentos y relatos del mundo rural, Zenobio
Saldivia M. (Santiago, enero de 2011) comenta:

[...] elautor nos muestra situaciones de la vida, experiencias
personales e instantes magicos de vivencias que asumen los
personajes. Es imposible no identificarse como lector con
muchas de las situaciones de algunas de sus expresiones
narrativas. En rigor, el autor logra traer a presencia una sen-
sibilidad guardada que no es frecuente percibir a diario. En
efecto, en sus cuentos El entierroy La Apuesta la emocion
del miedo se hace presente con fuerza, nublando la toma
de decisiones de los personajes. Descripciones minuciosas
del entorno y lo inmediato se entronizan como eje central.
En fin, estos cuentos, de un matiz claro, directo, sencillo y
sin tapujos, ilustran el lado oculto de los seres humanos,
aquello que no queremos reconocer muy a menudo: la sen-
sibilidad para captar lo invisible ante los ojos, lo esencial,
aquello delicado que el ser humano posee, pero que no nos
es facil apreciar.

Aqui, en estas paginas, el autor nos muestra una entrada a
ese mundo, a la sensibilidad que encubrimos a diario que
es también el recuerdo de un pasado que arrastramos en
silencio. Hay, ademas, una clara vivencia de lo costumbrista
y lo rural que el autor rescata adecuadamente; ora en las
descripciones acotadas, ora en los recuerdos emocionados.
Se trata de las vivencias de hombre modesto con capacidad
de goce estético, con una mirada hacia lo alto, hacia la bts-
queda de la belleza.
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