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1. SERIE A: MOVIMIENTO
Para Noemí Leiva Villagra

1.1 Sesión 1: los siglos de las ruedas

Los días mueren otra vez

y las ruedas no dejan de contar sus historias

entre los sonidos callejeros

ignoradas 

por este mundo y las profundidades de cualquier lugar.

[entre tanto,

las lluvias tampoco se cansan de escribir su causa]

Temprano, 

frente a las puertas de las ciudades

los giros e intermitencias se ofrecen 

para no dejar ni una palabra fuera

en sonidos que invocan:

«el presente se acabará pronto,

y las hojas no tendrán tiempo para regresar»

Y por eso las ruedas 
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siguen empeñadas en continuar sus vaivenes

de llevar consigo el relato de este siglo

de tantos ciclos

de esta du-ra-ción

Aquí, 

entre el fuego y la niebla

vuelven

vuelven

vuelven a circular las ruedas de la memoria. 
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1.2 Sesión 2: cinética de las aguas

Todavía quedan los ruidos de las aguas que se han ido.

Encontrándose con las corrientes y nada más que con sus 
propios gestos.

Ellas lo saben. Tienen un mismo deseo: 

                    multiplicarse

      arremolinadas en los tiempos de este mundo.

Las aguas, aún llenas de insomnio, volverán;

sabrán dónde se dejaron.

Avanzarán, hasta encontrarse con tesoros abisales;

                    irse por entre las oscuridades

                         o los surcos que las ballenas dibujan sobre las aguas,

                   y recalar en todas las orillas.

Nadie las podrá demorar.

Pasarán incontables y dirán a los puentes:

      las turbas han de descifrarlas

                   e imaginar de dónde han venido.
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1.3  Sesión 3: evocaciones atmosféricas

Las alas se esconden,

y los oídos no alcanzan a comprender su lenguaje.

Nadie se atreve a probar el misterio de este levantamiento,

solo aparece.

Nadie conoce su rostro ni su nombre,

llega alborotado,

entregándose a quien quiera comprenderle.

Su voz es demasiado fuerte:

                    vendavales dicen su nombre,

                    una densidad que la multitud desconoce.

Solo viene,

le creen por motín de la calma, pero emerge buscando ser leído.

Solo viene, 

surcando los carriles del presente.
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1.4 Sesión 4: planos mixtos

Los cuerpos han venido (des)haciéndose

entre tanto las luces no han dejado de extenderse.

Crecen los desplazamientos, 

y los recorridos plantares maduran de tantos días,

las rodillas se cansan,

las manos se cansan,

y en cuanto al resto: infinitos ángulos para volverse tierra.
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2. LA ÚLTIMA PIEZA DEL PUZZLE

2.1 ¿De dónde viene el mundo?

Para Evelyn Sepúlveda Martínez

El mundo viene de afuera, de adentro, de los sonidos, de las 
luces; el mundo me vino. El mundo viene de mi madre, de mi 
padre; de los sueños (eso me han dicho); el mundo viene cuando 
lo hago, cuando hago algo. El mundo viene, quizás no viene, 
o se me viene encima; este mundo tan frágil y pequeño desde 
un avión, tan aterrador cuando camino. De dónde viene, viene 
de las historias que me dejó mi abuela, viene con el viento; o 
simplemente con un poco de tinta cuando quiero volver a saber 
lo que se siente ser humana. 
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2.2 Ritual de las palabras

Todo su mundo está ahí. Dibuja un par de letras en el vaho de 
la ventana y mira por ellos hacia afuera. Dibuja letras en su ha-
bitación moviendo sus dedos ligeramente formando palabras, 
ella las elige cuidadosamente, las elabora en sus labios una y 
otra vez, susurrándolas. Las palabras aparecen en su mente 
como proyecciones moldeables, respirables profundamente y 
se manifiestan. Este es su ritual de las palabras.
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2.3 Mentira piadosa

Dijeron que nos quedáramos esperando, dijeron que volverían 
por nosotros. Nos quedamos esperando a que alguien viniera 
a encender la fogata. Nos dormimos esperando. Dijeron que 
algún día seríamos adultos, dijeron que todo sería diferente 
cuando fuéramos grandes. Nos hicimos grandes. Solo nos hi-
cimos más grandes. 
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2.4 Episodio de ecolalia

una palabra

una palabra suena en mi oído

una palabra suena en mi oído y se queda en la cabeza

y se queda en la cabeza

la repito

repito

repito

repito: la misma palabra

una palabra

suena

suena

dentro

muy dentro de mí

y la repito

en voz baja

en voz alta

la repito



CONSUELO MARTÍNEZ ASTORGA:
SERIE A: MOVIMIENTO Y LA ÚLTIMA PIEZA DEL PUZZLE

(INÉDITOS)

97

2.5 Pedazos desechables

Se han de

 

 rrum

  ba

   do

    años por un pedazo de metal

    de olvido

Se han de

 

 rrum

  ba

   do

    

    siglos

    por parecer

    aparecer

    perecer

Eternidad perdida por pedazos desechables.
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2.6 Escuchando historias

Por ahí me siento escuchando historias que a nadie le impor-
tan. Y me quedo en silencio, mis labios se quedan en silencio, 
mi mente no sabe de silencio; guardo esas historias como una 
canción que me aprendí de memoria, a mí me importan, son 
como pequeños tesoros que vagan por ahí sin baúl, a mí me 
importan, yo escucho esas historias que a nadie le importan.
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