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ODA: AMERICA, ¢QUIEN ERES?'

América de la identidad perdida,

América de Colon Cristobal,

ancora de carabelas del siglo quince.
Lugar de la esperanza morena,

universo de piélagos de esmeralda.

En el atardecer de los Andes

el condor parte en dos tus aromas locales.
Tu olor a mangos y a guayabas

penetra en la tierra

himeda del cafeto aclimatado.

América del diluvio universal,

eres un destino en construccion.

En tus torridas selvas olvidadas

guardas un baile de caudillos en la sabana
y una presencia del verde obligada.

Tus cielos de guacamayos y tricahues

vigilan el desfile mesurado

1. Inédito. Poema del libro Del amor y de América. [s. ed.]
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de coledpteros y carpinchos laboriosos.
Tus hombres de espafol heredado
atrapados en la fe de las catedrales,

en la ilusion de las misiones,

perdieron sus dioses locales.

Zona de cruces y espadas esparcidas,

América, jquién eres?

América del trépico bullicioso,
América del Machu Picchu silencioso.
En quinientos anos has amado

con la loca pasion de tus venas,

pero sin dejar de mirar a Espana.

Ahora... en comodos tours de cinco estrellas
presentas al llanero, al charro o al gaucho

y muestras la picardia de la zamba;

pero lo que no muestras, América,

es tu propio camino olvidado,

tu camino no desvelado.

¢Quién pone el espejo

donde mirar tus llagas?

;Donde mirar tus hazanas?

América, jquién eres?
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Hijas de la vieja Pachamama

lucen hoy nueva vena facial:

piel canela con blusa blanca

y corbata empresarial.

Tus mujeres han cambiado el mantén
por la falda sintética comercial.

Pero todavia tienes campos, América,
todavia los velos abigarrados

abrazan tus trenzas de adolescente

y la peonada atin masca el chagual.

América de los picos nevados,

retoma el soplo que se escapd en la aurora
con el grito jubiloso de Triana.

Busca en tu pecho de bosques centenarios
tu firme corazon bien redondo,

como aquella vez que te erguiste

toda unida de rubies,

luego de la visita secular

de los hombres barbados.

Dioses de bronce con ojos de esmeralda
vigilan tus montafas

por siglos de metralla.
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Rosas rojas tapizaron tus valles
que se regaron con la sangre azteca,
con la sangre inca,

con la sangre araucana.

Yo, apretado a tus caderas brasilefias,
embriagado por el amor de tu vientre moreno
y eternamente ocupado en cortar el maiz

de tu ombligo ecuatoriano,

no tuve tiempo de defenderte,

jAmérica!

Los hombres de hierro y coraza,
dominadores del rayo,

cuajaron mis ansias de unidad,
cortaron mis brazos,

mutilaron mi cuerpo

y pusieron su simiente

en mis hijas de moreno rostro,

jAmérica!

En la lluvia de Macondo,
en la génesis del mundo,

en el arroyo que canta,
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en el verbo de la esperanza

en mis hijas dormidas,

en las bibliotecas de terciopelo
y en las anchas alamedas

de verde violentado;

aun te busco, América.

Yo, confundido con el trueno
de la artilleria hispana,
lacerado cien mil veces

mi cuerpo de indio,

en mis pies de trigo verde

me he levantado para defenderte,

jAmérica!

Corto con el inca bronceado

las moles que truenan

y caen los de pecho erguido

e hirsutas canas.

Abro la puerta de la independencia

y la espiga se desgrana.

América,
ipor qué miras con ojos de luna?

;Por qué suefias con yelmos dorados?
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Un pedazo de cielo te pertenece

y una cultura te clama.

jAmérica!

Toma mis manos de centeno

y llama a tus hijos del canelo y del maiz.
Salta la cultura de artificios,

matiza tus etnias

y cuida la candela de mi utopia.

Pon en guardia a tus pumas cordilleranos,
hincha tus venas de estano

y arriesga tu corazdén ecuatoriano.

Con tu respiracion de trueno,

con tus pulmones de cobre,

inhala el universo entero,

jAmérica!
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